Roma! Tình Ơi

Cùng với Leonardo da Vinci và Michelangelo, Raphael là một trong những đại diện xuất sắc nhất của mỹ thuật Phục Hưng Italia đỉnh cao. Trong quãng thời gian 37 năm ngắn ngủi đời người, Raphael đã để lại cho nhân thế những kiệt tác phần lớn xoay quanh chủ đề tôn giáo và lịch sử, để nhân loại mãi tạc ghi vào ngôi đền mỹ thuật là “Thánh hội họa”, đệ nhất họa sỹ của nhà thờ Thiên Chúa giáo, tinh hoa của thời đại Phục Hưng.

Danh họa Raphael có cuộc đính hôn đình đám với tiểu thư Maria, cô cháu gái của Giáo hoàng Vatican đầy quyền lực và danh giá bấy giờ. Song, trái tim của ông lại rung cảm mãnh liệt ở nơi nàng thơ bí ẩn Margherita, con gái của một người thợ làm bánh đến từ Siena. Hình ảnh của Margherita luôn hiện hữu trong những họa phẩm để đời về phái đẹp như Fornaria, Velata,… Ngoài vẻ kiều mị của nàng thì chi tiết viên ngọc trai đính trên chiếc khăn trùm đầu hay trâm cài ẩn hiện trong các bức tranh đều ám muội một tình yêu cháy bổng giữa danh họa và nàng thơ. Bởi lẽ, Margherita, theo tiếng Latinh, có nghĩa là “ngọc trai”.

Chuyện tình và cuộc đời lắm thăng trầm của danh họa đằng sau các bức vẽ hay những bước rong ruổi khắp mọi miền châu thành của Italia như chuyến hành hương truy tầm cái Đẹp không biết chùng mỏi đã trở thành đề tài quen thuộc trong nghệ thuật sáng tạo cổ kim. Họa sỹ Jean-Auguste-Dominique Ingres của Pháp ở thế kỷ XIX đã vẽ nàng thơ ngồi trên đùi của danh họa Raphael. Một thế kỷ sau, Picasso tỉ mẩn miêu tả cuộc hẹn hò của đôi tình nhân trong họa phẩm. Còn văn hào Honore de Balzac cũng đưa chuyện tình này vào tác phẩm của mình.

Thêm lần nữa, tác giả đã kỳ công “phục hưng” chuyện tình tay ba thắm đẫm dư vị hoan lạc lẫn chát đắng cách đây hàng thế kỷ nhưng vẫn thấy tươi mới như vừa xảy ra hôm qua. Chuyện tình ấy lại được đặt trên nền cảnh thành Rome hoa lệ, đâu đó thấp thoáng hình ảnh đầy khêu gợi không gian huê tình của Venice, Florence hay những châu thành khác của Italia. Với giọng văn sâu lắng, đong đầy cảm xúc, những câu chữ giàu nhịp điệu, tác giả đã khai quật những tiểu vũ trụ bí ẩn bên trong số phận hai người phụ nữ gần gụi với cuộc đời danh họa Raphael để vẽ nên bức chân dung sống động nhiều cung bậc của danh họa và của cả thời đại Phục Hưng vô tiền khoáng hậu trong lịch sử hội họa.

Cuốn tiểu thuyết ngắn này đến từ hai điểm nhìn của hai người phụ nữ khác biệt giai tầng, quan điểm giống như hai dòng chảy cùng song hành và gặp nhau trong tình yêu dành cho danh họa Raphael. Tình yêu tự đáy lòng hay tình yêu từ danh vọng, cuối cùng kiểu nào mới giữ được trái tim của người đàn ông thành Rome?